

批评与批评家

Criticism and Critics

彭德 Peng De

按：年底无事，回复老友和学生提出过的问题，算是年终结帐。

问：批评家而今越来越不受欢迎，比如知名画家在网上发表作品，跟帖几乎都是喝彩和鼓掌，但知名批评家发表文章，哪怕写得再出色，跟帖也会质疑，甚至骂。我很好奇，在这种严酷的环境中，你为什么还写批评文章？

答：爱好，或者说是习惯。写手不是走台的明星，不必太在意别人的褒贬捧骂。

问：凡是有个人见解的批评家，怎么写都有人骂。有人顺水推舟：你不是骂我吗，我先作贱自己。结果怎么样？照骂不误。人际关系一旦到了这个地步，就不必打照面的了。我看很多开博客的学者都甘拜下风，退出了。有的帖子很恶劣，网站怎么不加以禁止？

答：如果加以禁止，合理的尖锐意见就会受到牵连。写手不要因为挨骂而把自己也变坏。

问：鲁迅如果活到现在，他的尖锐文风特别适合开博，可是他现在却失宠了，为什么？

答：鲁迅失宠是因为他经常针砭国民习性，鞭挞下层人物；当今的网络中国，是以下层人物为主体的天下，他们不会欣赏超人一般的鲁迅。走红的网文，常常是骂社会精英。精英想走红网络，往往改弦易辙，蜕变成网络掮客。网络掮客能代表下层，说出普通网民无法深刻表达的话，变成公平的象征，道德的楷模，正义的化身，具有号召力。他们是下层人之神。

问：很多左派都想扮演下层人物的神，这是中国的不幸。

答：凡是缺乏独立品格的时代，不同派别的国民都会塑造自己

的神。

问：写手要想火速出名，要么批名家，要么内斗。批评家在网上对批，你怎么看？

答：批评家之间，观点和做法不同，甚至彼此看不起，往往嘴上不说。有人敢说的直率作风如此推广，容忍当面反对，事先质疑，批评家之间的问题就不会变成死结，不会形成帮派。不过网上爱走极端的人，特别是那些隐姓埋名者，对异己者的意见一概反对，对异己者反对的一概支持，如同黑社会团伙，相互间对批只会蜕变为攻讦。

问：在思想界，两派内部也不是亲密无间，内斗很厉害。凤凰网有一篇《革命，还是改良？这不是一个问题》的文章，说自由派中有的标榜革命反对改良，有的标榜改良反对革命。双方为此恶斗不已，结果放过了真正的对手，也把一切改革都变成了纸上谈兵的空话。你出版过《视觉革命》，应当是革命派吧？你怎么看？

答：革命的原意不是要人的命而是改变自己的命运。非暴力的社会变革有两大思路，一是改善现存秩序，也就是改良；一是改变现存秩序，也就是非暴力的革命。无论改善还是改变，既有的利益阶层的正当利益需要保护，非利益阶层必须享有获益途径，也就是说，让所有人都在新秩序中获益。具体到美术界，让所有的追求，包括搞当代的、搞学院的，画行画的，各行其是，各得其所。惟其如此，这个世界才有可能安宁。

问：美术界现在又在重提生活，轻视阅读和思考，为什么？车尔尼雪夫斯基的美学思想又回来啦？老车是咸丰皇帝的同代人，他的美学思想统治过苏联和中国几十年。以往我的老师教的都是他那一套。他认为现实生活高于艺术，凡是体现生活、唤起生活或憧憬



生活的就是美的，美就是生活。你还记得吗？

答：记得。人们转了一辈子，又回到了起点，只是这个起点的背景变了。近年来，美术界闭门造车的风气很盛，相互模仿的风气很盛，对绘画语言和符号关心得很多，活生生的对象与现实被冷落了。当代艺术圈重提生活，学院派重提写生，有其合理的一面，不过美术界理解的生活，尤其是美协和画院理解的生活，一向是穷乡僻壤民众的生存状态，就失之于片面和弱智。美术界自古不是扶贫工作队，拯救穷人是政界的任务而不是美术家的事业，不能老像没头苍蝇一样跟着政界转。

问：你反对评论文章的名词后缀性、学、化、主义之类西式字眼，不过你也在用啊，比如你在一篇谈论当代艺术的文章中，杜撰了“当代主义”这个词。

答：连反对滥用这些后缀词的人都在使用，表明问题很严重。当代主义是针对现代主义、后现代主义杜撰的，我想把前两者从当代艺术中剥离出来。换一种表述方式当然更好，不过至今还没有找到。

问：有人说你们批评家的立论片面，只会挑刺而提不出建设性的意见，你觉得呢？

答：挑刺是批评的一项任务。批评文章不是政府工作报告，也不是导演提供给演员的分镜头脚本。

#1 综合构成 装置 赵婧
#2 静土 装置 庞加兴

当代美术家

