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1. 挪用，作为视觉艺术的引文

关于在美术馆或艺廊活动的艺术家，他们的仿挪艺术和变造行为，在艺

术界已不足奇，然而挪用是抄袭、致敬、并置、对话，或方便行事，并非不
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可辨识，也非因挪用有理，便一切都可成立。

有别于代工式的摹拟生产，当代艺术家的

“挪用”，不应只是简单的“模仿”。当代艺术

家挪用当代人的数据，若不经允许，便有剽窃或

霸占之嫌；而挪用古代人的数据，则可称为致敬

或对话。这其间有无区别？艺术史的长河，的确

留下太多河床上的大小卵石，可供我们把玩、推

敲。但把玩，只能留下《XX在此也一游》的小铭

记，不等于可以据为已有。相对于摹拟艺术，当

代艺术家的挪用艺术，却往往因新的意涵提出，

而使挪用有理。

相对于摹拟名画的量产，许多当代艺术均涉

及了“挪用艺术”（appropriation art）的吊诡理

论。挪用也有直接与间接之分，其间便分出了仿

挪与再创的渐层区隔。在修辞性的理论之外，作

品的灵光问题，也成为一种鉴别的方式。艺术有

起源于游戏之说，“戏仿”的“戏”字，更为许

多仿拟者提供了非关原创的态度依据，并构成一

种具有新意义的再创艺术类型。

当代中国艺术家取经于经典之实践，或在当

代艺术展览中作经典导引，已然出现

一种挪用脉胳的谱系。1980年代中期，波

普艺术在中国流行时，便已出现挪用方式。1990

年代中期的艳俗艺术或通俗艺术，更是对现成品

和大众文化的挪用，特有偏好。进入2000年代前

期，既有影像成为挪用材料；而至2000年后期，

艺术家又将目光转移到艺术史资源。因为使用艺

术史，在区域语境下，便出现了世说新语的当代

艺术史新图像，以及“Made in XX”的表征。至

今，通过“挪用”艺术史而再生的艺术创作者很

多，而挪用中国名画的中国艺术家，亦已足以形

成一座挪用经典的当代美术馆。此外，以仿拟为

主题的大小展览亦不少，一旦进入美术馆机制，

往往在于“议题”的提出，是故，其正当性更是

得以成立。

2. 参照，形式与符号的移植与重构

名家向名家致敬，有明修栈道，也有暗渡陈

仓，一旦文化意义改变，那就难以说是等同。针

对用文化符号的置入来转化文化意涵，是在回应

或批判，则在于诠释的角度。何谓“中国当代艺

术”？它们有没有太像“中华料理”？其实是见

仁见智。而本质上，挪用艺术或多或少都具有批

判性而色彩，只是，无论是用来作文化外交或文

化批判，挪用艺术都有不可避免的文化符码使用

问题，都是对既有的文物，进行了刻板想象的颠

覆，或是重申了它们的价值。

徐冰在2008年，制作过《背后的故事：富春

山居图》。他以灯箱投影的效果，将灯箱背后的

植物花草枯叶棕麻等材质、构成一幅《富春山居

图》。而后，2010年，他又与学生进行制作了一

个方案：《芥子园山水卷》，并以此作参加造型

学院教师作品展《造型》。《芥子园画谱》，乃

集合明清绘画大家的典型画法，有系统地介绍了

历代中国画中的各种名家章法，在过去300余年

来，成为许多名家的启蒙画册，世人亦多认为它

反映了中国绘画的实质与核心。艺术家认为中国

绘画最核心的部分就是“符号性”，而中国人看

待事物的传统态度，也多是符号化和概念化。

《芥子园画谱》正是最典型地说明“符号

性”的一本书，它如同一本描绘世界万物的符

号、偏旁部首的字典。除了皴法、流水、山形等

典型范式，此书连人物的群聚和姿态都有招式。

是故，艺术家使用《芥子园画谱》，好像是翻用

百科字典，使用《芥子园画谱》造境，拼组描绘

出非具实的世界万物。《芥子园山水卷》，首先

解构了《芥子园画谱》。该方案进行过程，是把

内容剪下、拷贝、重组、拼贴、再印刻，最后以

手卷的方式呈现。它最后像是一种类似有场景性

的《清明上河图》，或是一幅由图谱符号串成的游山玩水连环画。在《芥子

园画谱》原有尺寸的规范下，《芥子园山水卷》乃按原尺寸大小拼接，以其

新的组合配置，营造出新的符号山水。是故，它是挪用、再制，但并不具备

批判性。

至于蔡国强1996年的《龙来了，狼来了：成吉思汗的方舟》，在造形

上与1969年波伊斯（Joseph Beuys，1921-1986）的《装备车》（The Pack / 

das Rudel）颇雷同。波依斯的《装备车》是一辆旅行车拖着24个救生雪橇，

蔡国强的的《成吉思汗的方舟》是以丰田马达拖着一列羊皮袋。仰慕波依斯

的蔡国强必然知道这件《装备车》，但他在1996年六月，于日本名古屋市美

术馆的“今日日本现代美术──天地之间”，所装置的这件作品，却避开了

波依斯的影响。艺术家以十三世纪，成吉思汗横扫欧、亚大陆，涉河灭西夏

时所采用的交通工具，也就是经过数百年仍然残存在中国宁夏与内蒙古交
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界，黄河渡口的羊皮袋，作为主体之一，加上名古屋市附近丰田汽车厂的发

动机，用河流弯曲的动势，展现出他的文化装备车。这件作品在纽约古根汉

展出时，其造形则采悬空架出整个羊皮筏的龙腾之姿，尾端装置另一个在纽

约废车场找来的丰田汽车发动机，而在古根汉经费的提供下，他的羊皮袋乃

直接购自宁夏与内蒙古一带的船工。因造形、材质和文化意涵的变动，这件

改称为《龙来了，狼来了：成吉思汗的方舟》的作品，很少人去质疑它和波

伊斯《装备车》的关系。但若两件作品可以并置，波伊斯《装备车》显然是

可溯的表现源头。

蔡国强另一件因挪用而引发法律控诉的作品，是他1999年于威尼斯双年

展中的《收租院》。蔡国强在其《收租院》，重新复制出炙手可热的文革收

租院之景观装置，延请当年雕刻老师傅与新聘助手，在充满资本主义色彩的

威尼斯，重演当年因控诉资本家剥削农民而生产的社会主义雕刻。蔡国强在

这里，担任了艺术策导的角色，表演者是中国来的老师傅，雕出来的作品也

应该是出自老师傅与助手们之手，艺术家在历史情结、文化消费心态与当代

观念艺术的三角洲上，游走剔刀边缘，错置与颠覆了观者的时空情境认知。

而卅年前老师傅在北京为共产主义劳动，与卅年后在威尼斯为资本主义劳

动，时空情境不同，但都是一种劳动型的生产工作。蔡国强的《收租院》，

在2009年的台北市立美术馆之“蔡国强回顾展”，再度以重新雕塑的方式

再现。“蔡国强的收租院”已然变成一个有别于“文革收租院”的作品。

近年，年轻创作者李占洋，便作《租-收租院》，用巴洛克的表现风格，以

蔡国强为人物之一，提出他对中国当代艺术的看

法。

以经典挪用为主题的展览，还有2008年11

月深圳华美术馆开馆展览即为“移花接木—中国

当代艺术中的后现代方式”。当时的作品含括绘

画、摄影、雕塑、装置等，展览分为四个区块：

“颠覆与变脸”、“挪用与戏仿”、“移植与重

构”、“零度与悬置”，这几个词已将所有作品

的借用经典、破坏经典、戏弄古今的特质道尽。

作品中，自然有许多古画被改头换面。例如夏小

万的《古山水之郭熙》，是用廿四片上色彩的

6mm玻璃重叠，正面观看，形成郭熙的山水图。

姚璐的《富春山居图》远观是着色山水，近观则

是垃圾废料场。缪晓春的《虚拟最后审判》，挪

用西方名画，刑俊勤重绘杜象的《尿盂/泉》被，

他直接画了两个军人在杜象的《尿盂》解手。从

后现代美学角度上看，这些作品多在形式、符

号、艺术概念上进行新诠释的对话。

3. 修改，从艺术事件到艺术史的质疑

中国当代艺术除了在符号上作挪用外，另一

个关注的表现行动，则是进行艺术事件与艺术史

的修改。

中国当代艺术家马堡中，善于将历史事件

的经典作品，透过“修改”，作世说新语的反思

和新诠释。以“国家重大历史题材的美术创作工

程”为研究主题，他曾以当代性的视野，修改前

辈艺术家董希文的油画《开国大典》，藉以重新

面对历史和政治问题。董希文的《开国大典》，

因涉及艺术与政治的复杂关系，大典人物随政坛

沉浮而被修改删除，呈现出历史画被迫服务政权

的现象，但也见证历史的风云变幻。马堡中对董

希文《开国大典》的重新演绎，也是透过修改，

但他修改的对象，不再是董希文的画作，而是统

治意识形态对历史书写的干预和垄断。重绘《开

国大典》的艺术家还有薛松，在其作中，人物则

以剪影方式呈现。

马堡中也重画毛泽东去延安的故事。以同一

张毛泽东身着长衫的背影为前景，每一张系列作

品里，迎面而来的相逢者则各个不同，其间，包

括了列宁、斯大林、胡志明、布什等人。泽东去

延安的邮票，曾是全球发行量最大的邮票，马堡

中从这个中国人都熟悉的历史主题，产生另类的

设想。此外，他也修改西方摄影名作，制造出一

种荒诞的历史时空之错置。

摄影被称为写真，意谓着真实再现。修改

或挪用摄影作品，通常是针对“历史现场”提出

另类观点。2001年，中国艺术家刘瑾的“青春事

件”系列，亦挪用了摄影史上几件经典摄影作品

的图像。艺术家保留了原作中的人物关系，基本

姿态，以及空间设置，但却将人物置换成自己，

或自己的朋友，也将环境换作现代日常生活场

所。这样的挪用是经过“变照”，以便与艺术史

图像进行对话。例如其《王府井纪事》，根据的

是1968年艾迪亚当斯（Eddie Adams）的《枪杀北

越士兵》之越战摄影图像。但刘瑾将这些图象移

到北京王府井的街坊，变成了无聊的年轻人在消

费社会中的另类情境，消解了死亡的恐惧，也呈

现对生命的嘻戏。

在面对政治、战争、历史创伤影像或议题

上，中国当代艺术的处理方式，往往选择冷感或

嘻戏的态度。美国文化评论家苏珊宋塔克（Susan 

Sontag, 1933-2004）的《论摄影》和《旁观他人

之痛苦》之书，在面对中国当代艺术面对创伤型

作品的变造上，适必要出现一种中国式的精神分

析论述。

4. 情结，挪用与嘲弄背后的创作心理

1984年，美国艺术学者家阿瑟·丹托(Arthur 

C.Danto)丹托在其《艺术的终结》一文中指出，

当日常生活的一切都可广泛以艺术作为包装，以

至于模糊了分艺术品与商业产品的界分，艺术就

死亡了。他正是以安迪·沃荷的《布瑞洛箱》为

例，并视1964年为艺术终结之年。然而，艺术没

有自1964年而告亡，而阿瑟·丹托也为这种艺术

生产模式和美学位置，找到了新的哲学诠释方

向。他指出，如果任何东西都可以是艺术作品，

而我们还想知道艺术是什么时，则必须从感官经

验转向思想。我们若以波伊斯的植树方案为例，

则会发现，除了哲学，必然还有文化上的课题。

波伊斯有种植千株树的方案，任何人都可以提出

这类似的植树计划，把不同种类、不同数量、不

同年纪的树搬来搬去。种树的艺术家变很多，自

然不能说谁复制了谁，但我们又如何去感觉或判

断，这些相似的方案，谁比较特出，谁值得在那

个据点出现？谁的树真的长大了？

从历史画、纪实摄影到艺术史，经典用之不

完。属于后现代集锦的当代作品很多，但如果没

有一个美学实验或文化意涵存在，则很容易变成

一种艺术杂技的拼贴。尽管众所周知，只有提出

与众不同的影响性新观念，沿袭挪用之作才有较

高的美学成份，其余多是“观念仿拟”的观念艺

术。然而，当诠释权转交于专业文化工作者、学

者、有社会地位的艺术家、大众媒体、或一些艺

坛的活跃人士之后，艺术作品连哲学的准则都不

再可靠。它们成为众声喧哗的视觉表述。

我们多见到，无论是经典普及的文创生产，

或是向大师致敬的当代艺术，面对由模仿、复

制、挪用、印制、修改等观念行动，所建构的艺

术世界或所谓视觉文件世界，最后都进入非关艺

术的艺术生产系统。而“艺术”的感觉，也在这过程中，被稀释掉了。

在庞大的世界艺术资产之前，经典纷飞，后来者是在向艺术史致敬，还

是消费艺术史？取用之间，已是一门更复杂的艺术。如果，经典代表过去的

权威，那么，在模仿、复制、挪用、致敬、修改等行为中，艺术家也都进入

了一种又恋根源母体，又具弒父权的情结状态（Oedipus complex）。
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