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行为艺术有没有美学？
Is there Action Art Aesthetics

高千惠  Gao Qianhui

1.行为，作为一种精神情境

将行为作为一种创作，是艺术家以生活经验和面对社会的态

度，作为表现或宣告的题材。此艺术类型介于物质（身体）与非物

质（行动）之间，是故，也具有对外沟通的意图。当代艺术领域，

已接受“行为”可作一种艺术观念，也是一种艺术表现。在此观念

没有出现之前，历史上已出现许多生活美学家或行为怪异家，他们

浑然天成，倒不需要进行公关宣传，已有许多行径各留青史。

在中国画论中，最常被引用的行为论述家是庄子。事实上，庄

子论艺，与“艺术家”有关的文字只有一条，那就是“脱了，会气

很大”的“解衣般礡”。庄子在《外篇/田子方》中论艺，谈的不是

作品，而是一种状态，也就是一种观念行为的表现。《田子方》，

是以子夏门生田子方为篇名，描述了几个理想人物的形象和言论。

因为是寓言，故事几乎都强调了一种“另类”的精神成就。其中与

“艺术家”有关的论点，便是这段：“宋元君将画图，众史皆至，

受揖而立，舐笔和墨，在外者半。有一史后至者，儃儃然不趋，受

揖不立，因之舍。公使人视之，则解衣般礴，裸。君曰：可矣，是

真画者也。”

故事是说，宋元君举办画会，约邀的画师都来了，受君命拜揖

而立，润笔调墨各自准备，而门口还有一大半人围观。有一位后来

才到的画师，不慌不忙地走来，受命拜揖后也不经通报，便直直往

馆舍走去。元君派人去看，只见他脱掉衣服，已裸身盘腿而坐。元

君便说：“没关系，这是个真正的画家。”这里引出古今中外艺术

家向往的“解衣般礴”之典故。

从上下文看，庄子只是在强调纯真的重要，衣冠、爵禄、礼节

都是外在形式，抛开形式才能随应自然、不受外物束缚。解衣般礴

是指脱衣箕坐，神闲意定，不拘形迹。这种不受世俗束缚的思想却

道出艺术创作的一条特殊性，即艺术家创作时的理想精神状态：能

够放下一切，自由自在，旁若无人。

我们用现代情境来看宋元君所请的这位迟到画家。他的作品如

何，并没有被详述或肯定，而是宋元君用宽容的角度，来看一个又

迟到又在公共场所裸体的“搞怪型”艺术家。在众人围观下，他被

描述成“箕坐鼓气，神机始发”。这种玄学式的、宣告式的表演，

已视艺术家行为是一种“艺术”。许多玄学艺术家，便是极早期的

行为艺术家。如水墨画家王墨，风颠酒狂，“凡欲画图，先饮，醺

酣之后，即以墨泼，或笑或吟，脚蹙手抹，或挥或扫”，甚至“以

头髻取墨抵于绢画”，比近代用人体刷画的观念行为艺术家克来恩

（Yves Klein 1928-1962）先进上千年。

还有借助酒劲，以便进入心醉神迷的艺术创作状态者几多，

不必脱光衣服，也常被称是“解衣磅礴”。清代戴名世《＜汪武曹

稿＞序》中，有“酒阑灯炧，解衣磅礴。”施润章《就亭记》中则

有：“俗俭讼简，宾客罕至，吏散则闭门，解衣盘礴移日，山水之

意未尝不落落焉在予胸中也。”恽寿平亦说：“作画须有解衣盘

礴，旁若无人，然后化机在手，元气狼籍。”这些文字，谈的是精

神情境，但都没有陈述其完成的作品，是否也有大气。

从这里，我们可以看到庄子式的艺术观点：只要行为和情境进

入“解衣磅礴”，作品技巧和完成结果并不被考虑。这种“解衣磅

礴”是一种主观情境，非常个人化，但也应该是自然而不造作，不

能有意识地去策导。今日艺术家在艺术殿堂“解衣”、“解手”、

“解言”等“大小解放”的行为很多，因此引起众人注意，有助其

名气。然而，是不是艺术家敢“旁若无人，挑衅公堂”，便有“磅

礴之气”？因属主观认知，又不得不有宋元公的宽容之肚，旁论者

小心奕奕，遂多成为不分青红皂白的怀疑派。

无论如何，行为作为一种艺术上或意识上的表述，好坏层次

并非不能鉴别。当代行为艺术的理论立点，虽设定在艺术与生活的

模糊分际，它又矛盾地提出一些条件：时间，地点，行为艺术者的

身体/行为/行动，以及与观众互动的过程。这些非物质性的呈现条

件，最后又靠文件、摄影、影录等物质性的材料，得以保存。“得

以保存”的概念，暴露出行动者的“艺术创作”目的，是故，“解

衣磅礴”的精神已打了折扣。今日，讨论行为艺术，或把行为艺术

当作一门课程，已有许多方法和系统。一次性的标新立异，不再是

值得讨论的对象。

2.行为，作为一种政治启发

尽管行为艺术的类型可以在欧洲、亚洲、美洲、第三世界、

次文化或原始部落中找到许多表演仪式或行为，但根据艺术观念所

设定的艺术史脉络，把行为展演视为一种艺术类型，还是二十世纪

的艺术理念。在论述结构上，精神和情境，是可以操作、演练、制

造。而且，行为艺术不单是解放，也关乎启廸或教育。

二十世纪的西方行为艺术，以一战时期达达主义的“事

件演出”为论述之本，当时达达主义的主要艺术家包括特里斯

坦·查拉（Tristan Tzara）和理查德·胡森贝克（Richard 

Huelsenbeck）等人。因以诗歌表演为主，他们被认为是非传统

诗歌艺术的前卫表现者。由于剧场是表演艺术，许多前卫或左翼团

体，多以剧场方式来呈现声言。

一次大战后，探索剧场新方向蔚为风潮。此运动被泛称为

“社会行动剧场”（Theatre of Social Action）。其中，布莱希

特（Eugen Berthold Friedrich Brecht，1898-1956）的史诗剧

场（epic theatre）对后继者影响最深远。布莱希特倡议“史诗剧

场”（epic theatre，一称叙事剧场），认为传统剧场所呈现的事

件都是固定不变，观众在不思考下全盘接受剧情。布莱希特主张剧

场不应该写实处理，而应当将之奇异化（make strange），片段

之间不需连续，以便造成疏离效果。观众应视剧本为一种生活的批

评，观赏之余能有主观评断，最后以改造社会为目的。是故，史诗

剧场不仅将剧场导向事件形态，同时也是一种教育剧场。

布莱希特为行为/行动演出提出两个重要词语，一是历

史化（Historif ication），二是离异（Alienation）或奇异化

（verfremdungseffekt）。历史化的观念是：剧作家应该强调过去

性，让观众能在置身剧中情境时，领悟到事物已不复往昔，改革仍
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（Judith Bulter）的《性别麻烦》，曾颠覆传统女性主义在生物性

别和社会性别的划分。她以“性别操演”的概念，提出性别不是如

服装秀一般地可自如的转换，而是异性恋机制下一种强制的重复所

造成。而2008年的《WACK！艺术与女权的革命》一展，乃以艺

术史的概念，整理出二十世纪女性艺术在“性别操演”下的行为演

出类型。 

在争取身份新认同上，战后女性艺术与观念艺术、行动表演一

直有重要关联。例如，1964年小野洋子的《剪碎》表演，是身穿

黑衣坐在舞台上，衣服是她和观众间的媒介，她的演出，是静坐不

动，由观众用剪刀剪下她身上一片黑布料。该片的高潮是，一位挑

衅的男性观众索性沿着内衣肩带，连续一圈，企图让上衣脱落。小

野洋子在过程中，露出了压抑性的厌恶表情，并缓缓以双手护胸。

小野洋子在表演之前，应预知她已提出“主动性的机会”可能，但

在“被动性的暴行”中，却仍不能克制情绪上的流露。她的试探与

参与者的试探，亦衔接出一张文化帏帐，透明中仍有区隔。

1969年，乔安·琼斯（Joan Jones）在纽约大学学生中心

演出《镜片》（Mirror Piece）时，是抱着镜子作裸体演出。镜子

和身体是互动的镜照媒介，镜子如同一种移动的观点或镜头，身

体片断由物象自己裁剪出，而非人为的射取。苏西·来克（Suzy 

Lake）在1973年拍了一系列连续动作的“画妆过程”。1946年出

生，当年才27岁的南斯拉夫艺术家玛莉亚·阿布拉莫维（Marina 

Abramovic），在爱丁堡李查·迪莫可艺廊的《韵律》已惊悚地作

出拿锐刀利刃，在五指之间作律动的点刺行动。1975年《艺术必需

美丽，艺术家必需美丽》的梳头演出，则把这个日常行为推到极情绪

化的境地，追求美丽的爬梳，变成一种强制发丝顺服的激情拉扯。

在情绪和视觉的暴破性上，朱蒂·芝加哥（Judy Chicago）

为人熟知的是她充满阴性隐喻的《花绘》和以阴性生殖图象为主餐

的《晚宴》，但她在1967年至1974年间也作《持续力的演出》，

是以裸身和爆破物共同演出，让自己进入烟硝云雾的危险范围中。

古巴的安娜·曼迪莎（Ana Mendieta，1948-1995）曾猛烈地使

用血、火、弹药的腥红热量，将身体化为地景艺术的一部份。在

1972和1973年间，她和玛莉亚·阿布拉莫维同时挑衅“美丽的需

求”。她因女性揽镜的癖好，而索性取下玻璃，用它来挤压身体部

位。而在1976年的《无题》表演中，则在大地拓出己身，然后用弹

药炸出一个“遗址”。另外，在医学美容不普及的年代，法国的奥

兰（Orlaln）以手术改型而闻名。她为了亲身再现女神雕像，拿肉

身当塑品，血改容颜数次。

在剪贴和测量方面，女性艺术家多有行动演出。1968年，贾斯

汀（Kirsten Justesen）在《雕塑II》一作，便将己身裸拍，如物品

般放进一个正方形大纸箱，影像可置在箱底，也可浮放在箱面，产

生二种立面的观看和典放法。1970年开始，玛莎·罗斯勒（Marth 

Rosler）则用邮件、摄影、文件各种不属于美术馆、艺廊的系统进

行她的“非美术馆型”艺术制造。她在测量方面，不仅从身体各尺

寸量转到厨房各器具，甚至走向舞台式的秀场演出，以“办家家”

（Play house）作为记忆。

女性艺术家也喜观秀场行为。1977年辛帝·雪曼所拍摄的千面

女郎《无题系列》，提出一种多面向的、虚拟的转型渴求，也认同

了性别和性向的不确定性。1978年，路意丝·鲍尔乔丝（Louise 

Bourgeois）也在纽约提出的《宴会：身体服装秀》，作出了多件

多元乳房的塑胶衣，任何性别的观众都可以套上、走秀。此外，日

本草间弥生的造形，以及当代的扮妆艺术，均显示女性艺术家对变

妆演出行为的兴趣。

需努力。奇异化的观念是：剧作家可用某种方法使事物与现实产生

疏离，或故意让观众看到剧中的伪装性质，不会将舞台情境与现实

混淆，但他们还是要提出对生活具批评性的剧本，使观众的移情作

用转变成一种整体批评性的反应。

在方法上，布莱希特提出五种异化的可能性。一，在空间异

化上，他不描写在地（德国），而是采他山之石。例如《高加索灰

阑记》（The Caucasian Chalk Circle）和《四川善人》（The 

Good Women of Setzuan）。二，在时间异化上，他避开特定

的历史时间，而是用模糊的“很久很久以前”为引子。三，在人物

异化上，他的人物通常是某个概念的化身，或用“戏中戏”、“变

形”的手法，穿插其间。四是采“叙事者”（Narrator），以一种

说书或眉批或夹注的方式，跳出来和观众直接说话。五是采具节奏

的演唱形式，如中国京剧的快板、流水等调子的功能，让文字与音

乐之间产生一种离异效果，迫使观众从台词中抽离，进而思考吟唱

的意义。

显然，布莱希特从中国戏曲的舞台表现得到不少改革的灵感。

在舞台设计上，他也反对写实性的舞台，因为他不要观众认为演员

正在叙述某个故事，他选择用象征性的道具，以便提醒观众，他们

是置身一个“剧场”，台上是在“演出”，故事是虚构的，唯一的

真实，是剧本所要传达的政治理念。缩减了剧场的繁复布置，布莱

希特的史诗剧场也能走上街头，在鼓动风潮中进行一些互动的演

出。1929年被查禁的柏林“红色火箭”（Red Rockets）便是以

工人剧团的组织，为劳工界进行街头煽动演出。 

布莱希特的表演艺术产生两大影响。走出道德、社会、政治的

含义纠葛，它促使存在主义、个人主义的荒谬剧诞生。走进社会抗

争风潮，它成为街头运动中的行为演出。许多街头运动者，会戴面

具、乔装某人物、或作出游行性的表演，以便鼓动群众，大致都属

于布莱希特的脉络。在这脉络里，史诗剧场式的行为演出，不是一

种艺术上的讲究。作为一种启发剧场（didactic theatre），它是一

种具有政治意图的工具，其最终政治目的是，改造出声言团体所要

的世界。

3.行为，作为一种认同辩证

西方行为艺术的最大表现团体或激进分子，是女权运动者。

“搞破坏”艺术行为，最着称的前锋者，也是女性。1905年，英国

女权激进分子已有打破百货公司等破坏行为。把破坏行为的场地改

到美术馆时，艺术事件才算正式登场。

女性的破坏行为，往往是以激烈手段寻求新的身份认同。1914

年，为了女性参政权，玛莉·李查森（Mary Richardson）以斧

劈行动，把典藏于伦敦国家艺廊的《镜前的维纳斯》（Venus at 

her Mirror / Venus and Cupid）的镜面打破，又补割几刀。这

幅作品是西班牙画家委拉斯盖兹（Diego Rodríguez de Silvay 

Velázquez），1599-1660于1647-1651之间，访问义大利时所

作。画作显示了裸体的希腊神话爱神维纳斯和小爱神邱比特。这是

宗教严厉的17世纪西班牙少有的裸体画像，艺术家表现了爱美、

又沉浸爱情的女性形象。玛莉·李查森为了营救入狱的女权运动领

袖艾米莉（Emily Pankhurst），以破坏艺术的行为，希望引发公

众对艾米莉事件的关注。玛莉·李查森显然已知道“行为”要透过

“大众传播”，才会有“力量”。

“斧劈玛莉事件”激发许多女性主义艺术家的觉醒，也引发艺

术史上为什么都是男性观看下的女性形象，以及美术馆机制的审美

和收藏品味等议题。然而，玛莉·李查森式的艺术文化破坏行为，

也是一种近乎“汪达尔人”的野蛮行为（Vandalism）。日耳曼蛮

族汪达尔人，曾在公元五世纪袭击罗马帝国，大肆破坏文化资产，

是故，近代把故意毁坏文物或公共财产的行为也称为汪达尔式的蛮

族行为。这种破坏文化的行为，最常见的是以涂鸦方式破坏公共建

物。然而，如果没有一个想要表露的改革理念，许多破坏行为皆流

入为破坏而破坏，成为一时新闻。从破坏公共财产或他人文物的行

为上作精神分析，其本质都有寻求“不破不立”的冲动，但被视为

野蛮之因，则是其破坏行径未必具有建设性，反而也兼具了侵略

性。

针对性别、性向到个性的塑成，女性艺术家在“身体即媒体”

上也多有探索。“身体即媒体”的表演。1990年，朱迪·巴特勒
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