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摘要：20世纪90年代，美国艺术在社区的实践经验就

已经有量化的方法论文献被整理成册。社区作为公共空间

的组成部分，其发展和变迁与城市进程有着直接关系。反

观中国，从许村、碧山、石节子到羊磴，越来越多的艺术

家、设计师涌入乡村，对介入式、参与式艺术创作方法的

探讨也成为学术界的热门话题。艺术介入社区，其介入的

对象、方式、结果如何？社区中的艺术又带来了哪些新的

话题？社区和乡村同为公共空间的一部分，在不同的意识

形态下有着不一样的发展面貌。本文以20世纪60年代开始

流行的美国社区艺术为研究对象，结合美国的文化和政治

特征，通过案例来剖析社区艺术在美国实践的现状和所面

对的问题。
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Abstract: Since 1990s, the practice experience of American art in community 

has already been recorded with the form of quantitative methodological documents. 

As the main constitutional part of public art, community’s development is directly 

related to city’s evolution. In China, from Xucun, Bishan, Shijiezi to Yangdeng, the 

increasing number of artists flock to villages to explore intrusive and participating 

methods of art creation, which has become a heatedly discussed topic. What’s 

the object, method and result of art going to community? What new topics has 

art in community brought about? Communities and villages are part of public art, 

with different development aspects under different ideologies. Taking American 

community art which started to prevail in 1960s as the research object, this article 

analyzes present situation and problems of community art in America, based on 

American cultural and political characters.
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在美国，社区艺术渐渐进入艺术界的视

野，原本诸如社区艺术算不算艺术的争论，

如今已经没有人再去理会。人们更多地开始

将注意力集中在社区艺术在美术史和美术理

论中的定位。其中最值得探讨的几个问题：

什么算是好的社区艺术？艺术能否成为解决

社会问题的，像经济学一样的功能性学科？

具体的实施方法、展出形式是什么，以及对

社会的影响，等等。作为已经被正名但尚未

成熟的艺术创作方法，美国的社区艺术体现

出了极具地域特色的方法论。

与亚洲和欧洲的民族国家不同，作为

一个移民国家，美国的社区组成方式十分特

殊。所有社区的分类多以居民的经济状况为

标准，以居民的个人意愿为动因而产生人口

聚集。而真正意义上的文化社区必须通过政

府的干预才能形成。因不同州的土地法天差

地别，于是又形成了各地文化社区建设上的

极大差异。如加利福尼亚州和得克萨斯州，

作为美国经济体量最大的两个州，加州的土

地税较低，但包含在个人收入税中的州税和

城市税较高。这样州政府和市政府能够得到

更多以税收为抵押的贷款，权利也会更大，

政府对城市规划的权利也就更大。加州的市

容景观十分规整，居民和游客能够清晰地看

到市政的合理规划。而在免州税的德州，地

税较高，征税方并非政府，而是社区，所以

德州的市区规划较混乱。人们能在一排建于

20世纪60年代破旧的房子中突然看到一幢突

兀的现代风格建筑，这便是缺乏合理市政规

划的城市景观。但这种政策的好处也是显而

易见的——自由。随心所欲地迁移使得人们

有充分的自由选择与自己个人偏好相符合的

地区居住。

也许上面对于美国时政的大篇介绍让

必然存在的，为了避免因此造成的冲突，人

们便只能试图剔除这些差异，寻找人际相处

之间的共性。这也是美国社区艺术的特点之

一。换句话说，美国虽然海纳来自世界各地

不同国家、民族和种族的移民，但其文化的

多元性却被生活的单一性所环绕和束缚。

在我所接触到的多数社区艺术项目中，

对本地文化进行探索的项目多以保留本地历

史为目的。因为历史是本地文化内核的唯一

体现，而这个文化内核正在被经济的发展逐

渐侵蚀和消解。

在当代美国，一个新的城市规划概念正

日益成为城市发展的主流：Gentrification。

这个词可以直译为“乡绅化”，也可被译为

“再城市化”。众所周知，美国20世纪的

城市居民迁移，因汽车等交通工具的普及，

导致主流由市区转向郊区，如休斯敦。但随

着信息技术和创新型经济在近几年的强劲发

展，人群的肉身聚集再一次成为促进经济发

展的有利条件。于是大批人口，尤其是年

轻人，再一次回到了贫困人口占据多数的

市区。这便是Gentrification的基本过程。在

这一特殊的历史时期，拆旧建新的经济活动

此起彼伏。联排式住宅项目（Project Row 

House）便坐落在位于得克萨斯州休斯敦

市中心东南边，建于19世纪初期的黑人社

区——第三区（Third Ward）。

人感到困惑，但是这确实是一个逃不开的

内容。我们几乎无法在美国找到诸如中国的

剪纸、陶瓷、年画等地方民间艺术工艺。各

社区内人口的相互认同感大都来自居民的社

会以及经济地位。而政府规划的区域多数属

于公共场所，比如商业区、美术馆区、国家

公园等，居住人口在这些区域中占到相当小

的比例。当然，因为美国种族隔离制度的传

统，如今美国依然会出现以种族划分的社

区，尤其集中在美国的广大中南部地区。但

这些地区普遍较沿海地区人口稀疏，也并不

能集中代表美国大部分的社区划分方式。加

之资本的逐渐渗透和文化的逐渐开放，虽然

某一种族会依然相对占到社区人口的多数，

但从前完全以种族为基础划分出来的很多老

社区也开始呈现种族间相互渗透的趋势，划

分越来越模糊。

试想你住在美国某地的一个别墅社区

（在美国住楼房的人属于少数），你的对门

邻居是香港人，左手边住着一家墨西哥人，

右手边住着一对阿根廷夫妇，斜对面是个黑

人单身先生，送邮件的人是爱尔兰裔白人，

你的公司老板是德国裔。在这样的环境下生

活，人们确实很难确定自己是哪国人，甚至

“美国”这个概念都是不存在的。也可以

说，在美国没有“美国人”的生活，只有人

的生活。既然文化差异在人与人的交往中是
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联排式住宅项目将注意力更多地集中在

项目的功能性上。作为负责这一项目总设计

的艺术家里茨尔·洛（Ricl Lowe），他不仅

将具有历史意义的黑人专用排房从地产开发

商手中保护下来，还将它们改造为展览空间

（Row House译为排房，是20世纪20年代

到70年代贫穷黑人所住的主要房型）。排

房后的区域规划为儿童活动和教育区。教育

区的北边是以此项目名义买下的房产，并被

用作廉租房，供贫困人士租用。同时，在第

三区的很多区域都有联排式住宅项目的房产

和地产，并且项目的规模仍在扩大。正如它

的官网所呈现的，在该项目的规划中分明地

将社区和艺术两个名词拆分了开来。在艺术

方面，联排式住宅项目包含了艺术家团体交

流、艺术家驻留项目、公共艺术创作、在地

性创作和艺术创作众筹等相关项目；同时，

联排式住宅项目向第三区社区居民提供周一

少儿艺术教育、小商品集市、年轻母亲指导

计划等社区服务。

另一个来自芝加哥的艺术家瑟斯特·盖

茨（Theaster Gates）也运用了改造旧房的

方式，但项目的呈现形式却与联排式住宅项

目完全不同。瑟斯特将废弃的老街道建筑，

比如倒闭的唱片店、因店主退休而荒废的五

金店，以及即将被拆迁的旧剧院等买下后，

在尽可能保留房内原有格局的情况下，将其

改造成展馆。同时，他还将废弃的唱片和五

金产品重新收集和分类，按照自己的理解进

行重组排列，再将其展出。而与联排式住宅

项目最大不同之处在于，瑟斯特在将本地物

品重组并展出之余还将自己个人的艺术创作

与社区的宗教文化相结合，从而使社区居民

可以参与到艺术创作中。而里茨尔·洛在联

排式住宅项目中的角色更多的像一名社区活

动策划与管理员。

无论是社区管理类项目还是观念艺术

创作类的项目，两者其实都没有很成功地

将社区和艺术有机的结合成一种叫作社区

艺术的新艺术种类。其英文名Community 

Engaged Art，直译成中文意为“社区参与

的艺术”。通过这两个项目实例可以看出，

其实社区是否参与艺术对社区并没有那么重

要，但艺术是否进入社区，却对艺术或者艺

术家起到了很重要的作用。以我在休斯敦大

学社区艺术课的亲身经历为例，16周的课程

内容基本上在为社区进行基础建设，比如清

洁、节日活动、社区儿童教育、社区人口沟

通等实用性工作。其原因是当时联排式住宅

项目尚未得到哪个社区的土地所有权，转让

仍在进行中，所以我们能够对社区进行的改

动十分有限。并且在与社区居民进行沟通交

流时学生必须极为谨慎，以避免与居民产生

冲突。艺术家似乎扮演着“旧”社区文化的

看护者，而非陌生领域艺术的开拓者。

这些听起来消极的现象背后有着更深一

层的社会背景。现在，我们试着把视野扩大

到全球，从特朗普当选美国总统，到英国脱

欧，保守主义近期在英美两国的活跃一如既

往。与欧洲大陆国家相比，英美的文化“先

进性”向来都带有浓厚的反革新性。从观念

艺术家约瑟夫·科索斯到波普艺术家安迪·沃

霍尔，美国一切先锋艺术都要比欧洲晚些时

间出现。换句话说，英美人只接受被欧洲试

验过并正名过的艺术种类或形式。最典型

的代表便是1913年首届军械库展览会（The 

Armory Show）所受到的美国媒体的炮轰。

军械库展览会是美国历史上第一次现

代主义大展。当欧洲已经视立体主义和达达

主义为惯常时，美国媒体对艺术的探讨依然

停留在“画一堆方块也算是艺术吗？”这类

表面的问题上。而当这些先锋艺术家开始被

本国各大美术馆接纳并受到市场和社会的推

崇后，美国也加入了现代主义艺术创作的大

潮。虽然这种文化传统听起来并不那么值得

人们推崇，但是它的存在着实为社会吃下了

一颗定心丸。这种保守主义的文化传统同样

也适用于美国的社区艺术。

以爱沙尼亚社区艺术项目“新世界”

（Uus Maailm，英译为The New World）为

例，它与美国社区艺术相对比便可以看出这

种差异。新世界项目坐落于爱沙尼亚共和

国首都塔林，由艺术家马德·里普斯（Madle 

Lippus）和马里特·卡斯克（Merit Kask）等

多名成员共同创办。如果说联排式住宅项目

和里斯特·盖茨的项目是社区的服务系统和

历史博物馆，那么新世界就是将整个社区当

作材料制作出的一件大型活动雕塑。除了年

度的社区嘉年华外，新世界从来不向社区提

供任何解决实际问题的服务，而是由负责人

带领着社区的年轻人不停地用实际行动向社

会提出尖锐的问题。比如，社区的领袖人物

叶尔科（Erko）带领着社区人员在深夜将没

有斑马线的十里路口补充上斑马线，而这种

在公共道路上的涂鸦在爱沙尼亚是违法的，

但由于他画的是斑马线，填补了警方在治理

交通的工作中的不足。这便将警察、画者和

公民推向合法与违法的边缘。他的行为唤起

了警察的共情心，并让制度在这样一个难以

界定的行为下显得尴尬。其次，项目还对公

共空间的占用发起挑战，基于这些年轻人们

的嬉皮士生活态度，也为了昭示他们对环保

重要性的认可。这些年轻人集体出资，以相

同的停车费将自行车停泊在市中心的公共停

车场。而当警察试图将叶尔科带到警局时，

所有新世界成员将警车团团围住，载歌载

舞，警察无能为力，只能放人。新世界将社

区看作是一件作品，成员以行动讨论制度的

模糊地带从而引发思考，并以此与现行制度

进行对抗。这也许更接近社区艺术的概念，

即以社区为“材料”的艺术品。

也许新世界更符合我们对社区艺术作为

一种艺术种类的要求，但是美国平台式的社

区艺术项目的优势也在时间的考验下越来越

明显。联排式住宅项目的负责人里茨尔·洛

在多年不懈的努力下已经将近似于联排式住

宅项目的社区项目推广到了更多的城市，并

且走出了美国。他最近一次的社区项目坐落

在希腊新建的叙利亚难民社区。这些项目之

所以具备持续性和稳定性，其原因主要来自

以下几个特点。首先，项目的内在动因是对

社区历史的保存，而非利用社区进行革新或

对现有体制进行挑战。这样既能够加强社区

居民的集体认同感，又可以保持社会原有的

运行机制和结构。其次，虽然这些项目是在

与日趋主流的再城市化（Gentrification）进

行对抗，是反对市场规律，强调文化意义

的，但是这些项目所利用的方法和途径依然

依靠市场机制（将土地或房屋购买至项目的

产权下）。拥有产权是社区艺术项目能够一

以贯之的最可靠制度保障。从这点看来，新

世界总被警察找麻烦也是意料之中的事情。

再次，反乌托邦的态度和实用性为社区的居

民解决了现实的麻烦。最能突出体现这一特

点的艺术项目是位于宾夕法尼亚州匹兹堡市

的冲突厨房（Conflict Kitchen）项目。冲突

厨房是一家专门解决矛盾的餐厅。无论是党

派之间、种族之间，还是民族之间、国家之

间、宗教之间，凡是两个或多个团体产生了

矛盾，冲突厨房便设法让其中一方为另一方

准备食物，并配以晚宴、表演等娱乐形式，

试图引用生活内容来消解掉由于政治、文

化、宗教等差异导致的社会矛盾。

当然，数量巨大的美国社区艺术项目

中一定会存在比较激进的、理想主义的个

案。但是如果从社区参与艺术（Community 

Engaged Art）这组词的定义反推这些特征

的话，那些表达较温和、实用性较强、更有

文化认同感的社区艺术项目具有更强的持续

性。而不接地气的理想主义在现实的社区面

前不会走得太远。讽刺的是，曾经锋芒毕露

的新世界，在叶尔科退出之后，小组其他核

心成员被爱沙尼亚皇室接见，失去了叶尔科

的新世界再无与体制对抗的生气，全盘接受

了体制化的现实。如今的新世界也只不过是

众多社区嘉年华中普通的一个，嬉皮士的精

神也荡然无存。
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