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在漆畫創作中，當我們談及藝術構想與製作技能的相互關係 

時，多麼希望人們會把這作爲過時的陳詞濫調來對待！這樣，它 

就已經成爲被人們所能自由而又恰到好處地把握的命題了。事實 

上，在人們的藝術實踐中-這是一個很難均衡的命題。更不要說 

在漆畫創作中，在這個境域-特殊的製作技能以及特殊的材料質 

地常常給一般人帶來特别的吸引力'因而容易在藝術構想、製作 

技能兩者關係的天平上不自覺地把重心滑向後者。人們站在漆畫 

旁邊的時候，除非他别具慧眼，才不會首先注意其材料特質的美 

感。更多的人這時候是什麼樣的情態呢？"呀"，可見他們的激 

動，"這是甚麼做成的？蛋壳。蛋壳眞好看。""喲，摸着好光' 

有一層玻璃嗎？""啊，那是一片眞樹葉'太好玩了。”對於 

一般觀者，我們有什麼必要去指責他們對於材料特質的偏愛呢？ 

況且，漆畫中的材料質地確實也是很有趣的。但對於專業者-倒 

有必要來談一談只顧材料特質的局部趣味會給創作帶來怎樣的後 

果。

漆畫，當展出在人們面前，人們已經把它作爲"畫”的時候- 

它所表達的審美價値絕不同於一件做工精湛的工藝品'比如漆 

盤。二者同樣使人感受到美。但在漆盤那裏-它更多喚起的是感 

官的適意。但是，一般說來 > 它也就停留在於感官的階段-即所 

謂"把玩”。換一句話說，它不能喚起人們聯想到盤子以外更多 

的東西。而漆畫却能完成這一黙，它使人通過畫的"橋樑"，走 

向另外一個更爲深廣的精神的境域。

一般說來，在漆盤那裏，製作材料所表現的質地美感就是它 

的目的。而在漆畫中，這一切製作材料的質地因素則因爲是"橋 

樑”，它就成爲了次要的手段因素。如果欣賞一個漆盤需要的是 

初級的審美判斷，那麼欣賞一幅漆畫所需要的審美判斷就要遠爲 

複雜。

這是不是意味着，我們要把藝術構想放在優於製作技能的位 

置？回答是肯定的。爲什麼呢？這裏讓我們來看看兩種不同的偏 

重所產生的不同結果。

首先，在偏重於製作技能的人那兒，他是怎樣工作的呢？是 

的，任何搞藝術的人都必須懂得專業技能。但是，偏重於技能的 

人却把注意力更多地放在於技能方面。比如，在漆畫中 > 他們特 

别着重諸如前人留下的工具使用，材料製作，裝飾技巧，以及最 

後工序處理等等。然後，在漆畫創作稿構想時，則根據事先所掌 

握的這些技能去設計畫面。也就是說，畫面的黑白關係、色彩關 
係以及題材範圍專專；瘵是被圈定在已知技能的狹小境地中。在 

這兒，很難有實質性的技術突施；兄是畫面有白色因素，過去使 

用蛋壳、現在使用蛋壳、往後還會使用蛋壳。就想不到根據畫面 

需要而選擇其它未曾使用過的白色質材。是的，朱黑金銀是漆畫 

的最基本用色。但並不意味就要將它們不變地一再使用於各種不 

同的創作命題。然而在偏重於技術的人的狹小視域裏，他們處處 

所能看到的就是這些基本用色。可以想象那是一些什麼樣的畫面 

效果。它喚起人們甚麼樣的感受呢？所謂藝術構想喚起精神共鳴。 

肯定的在這兒是得不到甚麼共鳴的。因爲激情是被激情所喚醒 

的。而這兒是找不到創作激情的。即使作者當初有過什麼激情的 

話，也被技術所“套”得踪迹全無了。最後‘剩下的也就只能是 

一些所謂的精湛技能。它所喚起的感受同一件漆盤所喚起的感受 

差不多。對於這樣的創作方法，我們有什麼好說的呢？與其說這 

是用漆藝技能體現作者的創作思想，勿寧說是爲漆藝技能找到一 

種炫耀的口實更好些。

好了，讓我們再看看藝術構想先於製作技能所產生的結果。 

我們淸楚的明白，所謂藝術，就是要傾瀉人們的豐富情感 > 寄寓 

人們的美妙遐思，於是才找到了諸如詩歌、音樂、舞蹈以及美術 

這樣一些美的形式。如果沒有美妙的情感需要寄寓，所謂美的形 

式就徒具外壳，當初也就不會產生了。因此 > 只有處處緊隨意境 

的高度，藝術創造才具有眞正不朽的永恒魅力。具體說來'假使 

以我的經驗爲例，這一切是怎樣地表現的呢？當春天來臨 > 自然 

萬物在震顫中萌發着無限生機 > 也同時喚起了我們創作慾望的勃 

發。當柔嫩新綠的柳絲在春風裏低垂輕拂的時候■它給我們的感 

覺刻上的美好印記是如此深切，以至我們一聽說"春天”，柳絲 

便在腦子裏飄蕩開來。於是把這春之象徵表現於畫面'一時成爲 

了我的强烈渴求。我的漆畫《四月》就是這樣孕育產生的。但在 

開始，我的創作設想遇到了製作上的麻煩、純粹用舊有技法 > 也 

就是用大漆調合綠'由於大漆的褐色素極重 > 所調出的綠色只能 

成爲褐味的綠。而這樣的綠，有什麼春意呢？它只能使人聯想到 

夏末的時光。怎麼辦？爲了我的〈四月》，我還能用老辦法？於 

是反覆試驗用聚安脂調合透明綠，最後加入以香蕉水泡製的藤黃 

液，終於找到理想之色。我那垂柳嬌嫩的新綠終於盪漾著春天的 

氛圍。這裏所呈現的，就不僅僅是材料特質的美了，它已升華， 

把人們的想象帶到了特定的美好境域。於是-現在我們才說■我 

們達到了創作的最後目的。在我的另一幅漆畫《北國的夢》中‘ 

冰封的冬林，飄飛的雪花，也是根據藝術構想中的特定詩意氛圍 

而不斷尋求才找到新穎的表現手法的。這裏，我們淸楚地看到藝 

術構想作爲主導對於漆畫來說，無異於將其帶到一個無比自由的 

境界，藝術情感在這兒可以不受技法的束縛而得到充分的表現。

如果把這樣的創作順序顚倒匸下，也就是在以技法爲主的場 

合，以上兩幅畫的最後效果是不難想象的。那倒眞正要望春生 

畏，談柳色變了。

事實上，長期以來 > 漆畫的題材表現就被人爲地禁錮在秋天> 

晚照這麼一類熱調子的狹小範圍。以至給常人造成一種特定的 

關於漆畫色調的槪念。不是麼？很多人只要看到深沉的，紅褐色 

的畫面，就會情不自禁地說：多象一幅漆畫！

是的，不可否認，人們會說，任何畫種都有其表現的局限性， 
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甚而進一步將這表現的局限性認定爲它的特黙。但是'我們却 

堅信，在此基礎上的所謂特黙其實也是處於不斷發展之中的。戰 
國漆器以朱黑爲主要色調，這是不是說在以後語間過程中新出現 

的一些色調就不能屬於漆飾的範疇呢？其實，一切藝術形式的當 

初是什麼樣兒的呢？不會出乎這樣的想象 > 那就是一黙黙地發展 

而成。人們在兩千多年前於器皿上鑲嵌象牙'寶石*開初有什麼 

具體意義呢？象徵富有。但在後來又將蛋壳這樣的一般質材嵌於 

器物的時候，恐怕其意義就發生了變化。比較能解釋過去的恐怕 

就是人們逐漸由純粹的財富象徵慢慢過渡到對美的渴求。於是蛋 

壳的富於變化韻味的裂痕以及明亮的色質被人們所看重。以後就 

大量地嵌用於器物之上，直到今天的鑲嵌部類中差不多成爲了主 

要的材料。那麼，隨着我們的新的藝術表現的需要-我們爲何又 

不可尋求蛋壳外的更不被人所看重的材料呢？例如河沙。我在漆 

畫《蒼海橫流｝的製作就大量地利用了它的質地的粗樸-從而創 

造了蒼茫雄渾的境界。我之所以試用人們在漆畫中從未用過的這 

樣的材料，其實就是主題的需要所決定的。我把這叫做丰題對奏 
現技法的選擇。開初我試用了已知的很多材料。蛋壳粉，禎饶' 

宮淙癇拿拿；都不能表達出我的意圖。蛋壳粉太亮，使境界坦露 

而不含蓄；鋁粉上漆後顆粒感頓失，且有渾濁感；色漆粉則浮俗， 

不沉實也同蛋壳粉一樣的淺露。最後，恰恰芒河沙 > 在試驗中 

我發現它那半透明特殊質地以及它那不明也不暗的中灰色性-表 

達我的意圖是再好沒有的了。在另外一幅畫面《蒼山雨來）中我 

也用河沙表現暴雨將至時的灰黯而又飽含濕度的雨雲-取得了意 

想不到的氣氛效果。當有人看到我這樣作的當初，也是提出了對 

於從未用過的河沙的異議的。我想 > 如果認爲沙的本身太粗糙和 

無價値，那麼蛋壳又有多少高貴呢？它不也堂堂躋身於漆飾材料 

的行列之中？問題在於'藝術創漬页要嘰电人借进韋矽'不足杠 
料本‘而是通過它白濾地便女睦生藝宙错聲-应爲喩 

們毎之音神聶的東西擁這個意義恳昇如果黃金白玉使用不當, 

亡的債値剧木如番壳、粗沙。

當然，無可非議，任何一件完美的藝術作品 > 除去藝術構想 

飽含詩境外，它的外在形式也應該是非常完美的。倡雪藝術構想 

優於製作技能，僅僅是從藝術創作的出發黙而言。這裏絲毫不存 

在於對製作技能的輕視與鄙薄。爲了主題的需要 > 我們在技法上 

努力尋求新的發現‘就是最好的說明。再者-特別應謬看割■即 
使我們的命題完全放到硏究製作技能方面-在活詹京、龙滿牛樓 

白匾褊，电、魚白薙淮祜用卞；繭'礪到肉崭旳找布進農£匕之爲找帝 
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'韌冉文亩以联誦扌H褻祚接能兹到後一些的位置，是基於這樣 

一個信念，那就是藝術的眞正目的和使命。最後-讓我們記住這 

樣一段話：忘却技巧就是最好的技巧。

（上接64頁）

素的表現力等方面，都是可以肯定的。但他們由一個極端滑向另 

一個極端，形而上學地否定事物的外在形象與它們的內在精神、現 

象與體質，偶然和必然之間的必然聯系。似乎事物的內在精神不 

是通過其外部的形貌特徵表現出來的；本質不是透過現象得以顯 

現的；必然不是通過偶然來實現的。精神、本質，只是一種虛無 

飄渺的東西，不可能通過外在的形貌特徵、現象、偶然去認識和 

把握，而只能通過什麼神秘的直覺和本能、什麼夢幻似的下意識 

去頓悟，只能通過他們那種抽象的"無物象”的表達形式來表現， 

這就從根本上違背了客觀事物本身的辯證關係、違背了人們認識 

活動的一般規律，違背了藝術必須通過形象來反映生活、表達藝 

術家的思想感情的特質，因此，他們要想表現甚麼"內在音響”，

"純粹實在”、"永恒的規律”，只能是一種不切實際的、根本 

實現不了的主觀臆想。一些西方資產階級的藝術評論家-說他們 

（抽象派）已經發現了 "現實的可破譯的密碼”，那也只能是誰 

都不可置信的自欺欺人之說。

當然，西方現代派藝術家們之所以如此憎惡和背離客觀的現 

實，而迷戀於藝術形式和技巧的探索，熱衷於抽象的表現形式， 

除上面所提到的認識上的原因外，還有他們社會的壓史的原因。 

表現主義的代表畫家之一弗朗茲•馬克，在一封信中談到他爲什 

麼熱衷於表現動物和抽象時曾說："幼年時，我便已經感到人是 

醜惡的-動物似乎比人純潔、比人美。但是甚至在它們身上-我也 

發現不少討厭的東西。於是1出於一種內心的迫切願望•我的藝 

術本能地日趨象徵化、抽象化。”從一斑可窺全豹。從這里我們 

可以淸楚地認識到：現代西方形式主義新流派-的確是現代西方 

社會那種特定社會歷史條件下的產物。

由此看來，我們有些同志所大講特講的所謂“抽象美”，實 

際上也並不存在。他們所列出的証明“抽象美”存在的大量藝術 

現象，實際上就是人們常說的形式美的具體體現。或者更明確地 

說，就是李澤厚同志所提出的那種積淀着現代人類所早已遺忘、 

却仍潛存於其心理結構中的、極其豐富複雜的這種、那種社會生 

活內容的"有意味的形式”的美。■當然，我們否認“抽象美”， 

並沒有否認利用形式因素的相對獨立的審美價値，所形成和發展 

起來的非具象的表現手段，及其可能具有的藝術表現力。我們只 

是說，這種非具象的表現手段，及其所組合的特有的“形象”， 

雖然具有某種程度的抒情因素，具有一定的審美價値，但它們的 

藝術力量只是相對的、有限的，實際上只是一種比較槪括的、模 

糊有限的情緖表現。如果說這種非具象的表現手段，在工藝、建 

築、書法等其社會功能主要在於美化人民生活，給人以美的享受- 

具有一定程度"抽象”性的藝術中，有其合理性。那麼，在那 

些不僅讓人賞心悅目，還要担負一定社會道德責任，不僅表現一 

定的形式趣味，還要表達更爲豐富、更爲深刻的社會內容，以形 

象再現社會現實的繪畫、雕塑作品中，假如不是在幫助造型的同 

時，再盡可能地發揮形式因素相對獨立的審美價値，而是僅僅依 

靠形式因素那種有限的情緖表現力量，那就十分不夠了。

以上，我們對在藝術史上曾經出現過的各種不同類型的藝術 

語言，作了一些粗略的探討。至於在具體的藝術創作實踐中，我 

們如何根據各種藝術門類所使用的物質工具和材料的性能和表現 

能力，根據自己的創作個性，來用其所長，避其所短，充份發揮 

它們可能具有的潛在能力。
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