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我们在活化空间，但是很可能只是被空间和时间利用。

下一届上海双年展城市馆提案

如果上海双年展城市馆的设置，是一个实验，也是一个制度建设的过

程，那么我尝试提出对下一届城市馆的建议和想像：

首先是城市馆的数目。赋格的《给我N座城》，N大于等于二十，就跟巴

黎的二十个区域一样不多不少。对一个策展人而言，N值越大，代表建立的

关系越多，越符合“国际”的想像及标准，面子也越大。然而以一个观众能

够承受和消化的程度而言，我认为二十个议题明确、作品完成度高的城市馆

已经远远足够。

这二十个城市馆，可采用两种策略来规划。一部分采用邱志杰在城市馆

地图中描绘的理想，将策展人的意志作用于上，每个馆有明确的任务分配、

谈论的议题，搭配馆和馆之间的动线，让五到十个城市馆一起完成一个连贯

性、概念相互参照的论述或叙事。第二种策略，是让一部分极具特色但难以

归类的城市馆，自由发挥，展现城市的特质或策展人艺术家的独特观点。这

些各具特色的城市馆需要独立、操作弹性大的空间，让城市馆有更大的自由

度来想像和发挥。

当我们减少了城市馆的数量，对议题的掌

握更精确后，作品展示上，就必须提高展览的完

成度。大部分的观众无法详读论述，而是直接体

验到展览的作品质量、空间规划、多媒体播放效

果、灯光、动线等等。当这些条件备齐到位后，

才可能传达出作品的力量。和观众的沟通上，城

市馆说明、作品说明文字的可读性必须提升，辅

助的导览手册、熟知作品训练有素的志愿者，都

必须成为展览的基础设施。除此之外，城市馆和

城市馆之间，尽可能保有独立的空间、一定的距

离，避免观众在展场之间感到混乱分裂。

最后我们还是回到展览和上海之间的关系上

来思考，毕竟现处环境是上海双年展，不是威尼

斯双年展；我们面对的主要是本地观众，而非国

际的专业艺术观众。城市馆在上海，就要对上海

产生重量和意义。本届历史建筑中的城市馆，还

是可以延续，作为一条安全保守的文化观光线。

同时我们可以再规划一条“介入日常生活线”，

主要目的是让艺术观众走进非艺术区，同时让非

观众不小心走进展览之中。因此这些城市馆坐落

的位置，将会在成衣批发市场、果菜市场、公

园、广场、街头等最日常的生活空间。在这些空

间，艺术将会成为一个事件、一个街坊邻居茶馀饭

后的话题，也会成为观众和非观众相互认识交流的

介面。当然我们可以再次利用中央商场这一类转变

中的历史建筑，但是我们必须正面面对每个场所的

特殊性，去探索场所和上海历史、上海生活之间的

关系。

一个展览要如何具有公共性，如何实际产生

力量，如何“展示和交换各自的困境和匮乏，以

及在这些困境中萌生的梦想和策略”，是我们从

事艺术工作，经常自我质疑、自我鼓励的问题。

建设中的双年展、建设中的城市馆制度，都还保

有著一定的弹性和活力，重要的是必须有足够的

耐心与力气，一路从天马行空的想像力，到落实

的方法论与制度建立，才有可能在社会中产生艺

术反映与反思的力量。

2012年第九届上海双年展的奥克兰城市馆，

坐落于苏州河南岸的原联合教堂。新西兰艺术家

文森特·沃德（Vincent Ward）为教堂中的个展，

制作了一件特定场地，令人呼吸为之屏息的动人

作品。

文森特·沃德是电影《美梦成真》（What 

Dreams May Come）的导演。在这部1998年的电

影作品，我们得知沃德对于探究生死之间、世界

彼端的热忱与好奇心，我们也看见沃德的美学：

一个融合了想像与现实、绘画与动画，缤纷瑰丽

却又令人心碎的世界。而本次奥克兰城市馆中的

作品，沃德再次将这种生命的易碎与挣扎，透过

一片漆黑中沉浮晃动的影像、流动不止的配乐，

敏锐而精准地传达出来。

当我们从充斥著昨日辉煌的外滩走进奥克兰

城市馆，周遭的氛围为之丕变。教堂中所有的自

然光线都被遮蔽，黑暗中四面白色布幕从高处垂

吊而下，投影机投射出的画面，特写著一个裸体

的红发女子，在蓝色汪洋中浮沈。半透明的外膜

包裹著她，就像孩子在母亲的羊水中，你无法明

确判断她的表情与肢体，究竟是回到最初的安适

优游，还是即将窒息的挣扎。鱼群在她身边来来

回回，作曲家马克斯·里西特（Max Richter）的

配乐在黑暗中推进著画面的流动，创造了一个人

与动物共存的原始情境。下一幕是一个天刚亮的

紫色早晨，空无一人的街道上站立著一匹眼神充

满灵性的白马，还有一个无助男子躺卧著。这些

有如超现实一般的情景，却极为准确地碰触到观

众心中柔软而难以用语言言说的内在世界。

沃德在作品的自述中，谈到他心理总是萦绕

著哲学家德勒兹的自杀：德勒兹临终前深受肺病

所苦，他的肺泡被水浸润著，宛如溺水一般无法

自由呼吸。后来德勒兹选择从巴黎的公寓窗口一

跃而下，只为了那几秒间，嘴里和胸腔中充满空

气的自由感受。

呼吸，或是生存，这件对任何一个生命而言再普通不过的活动，事

实不是与生俱来的权力，而是一种奋斗。对于生存，对于接近生命临界

点的恐惧、狂喜与挣扎，《失落和寻回的命运》的诠释，搭配上德勒兹

的故事，构成一件几乎要令人流泪的作品。我们站在这间19世纪建造，

经历过迁撤、没收、拆除尖顶、火灾、落架大修后再次重生的联合教

堂，在黑暗中屏息观看沃德的作品，彷佛是一场仪式，共同来凝视、崇

拜以及见证生命的易碎与坚韧。

在黑暗中挣扎，在挣扎中漫舞

奥克兰城市馆：命运的失落与

发现
Auckland Pavilion: Destinies Lost 
and Found

策展人、艺术家：文森特·沃德  Vincent Ward

苏州河南岸，原联合教堂（Union Church）

利马馆以片断、混乱、窃窃私语、高密度、低秩序、既冷静又热切的方式，展现一种无政府

的姿态。（摄影：邬臻浩）
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